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Öyvind Fahlström, Ola Billgren, Dick Bengtsson – många skulle 
räkna dem som tre av de mest inflytelserika svenska konst­
närerna från det senaste halvseklet. Vad har de mer gemensamt? 
De var alla autodidakter, de gick aldrig på en konsthögskola. 
Det finns alltså andra vägar att bli konstnär, det visar också hela 
Art Brut-traditionen. Genom att stå utanför räddas man i bästa 
fall från faran för det homogena, för mainstream och utslätning

Men en konsthögskola erbjuder ändå en rikedom som är svår 
att avstå från: idéutbytet, kontakterna, vänskapsbanden, frik­
tionen och naturligtvis verkstäderna. Kanske är det just så man 
växer, utmejslar en identitet och hittar sitt spår.

Jag har haft turen och glädjen att få undervisa vid konst­
närliga högskolor i hela mitt yrkesliv, vid sidan av mitt arbete 
som författare och konstkritiker: Det är två verksamheter som 
befruktar varandra: att undervisa gjorde mig till en bättre konst­
kritiker och att skriva konstkritik till en bättre lärare. Mellan 
2000 och 2005 var jag professor i Konstens teori och idéhis­
toria på Kungl. Konsthögskolan. Jag minns min reaktion när 
jag första gången klev in i byggnaden på Skeppsholmen: Var är 
alla människor? Jag var van vid Konstfack, en betydligt större 
skola, där den ständiga trafiken av studenter påminde om en 
transithall. Konstfack har en alldeles speciell vitalitet i bland­
ningen av konst, design och konsthantverk, egentligen sju sko­
lor under samma tak. Kanske var det därför administrationen 
med åren växte sig större och större och skolan började likna 
en detaljstrukturerad gymnasieskola. Lärarnas frihet och själv­
ständighet försvagades och jag fick ibland känslan av att under­
visningen reducerades till en av många verksamheter på skolan.

Peter Cornell

SAMTALETS FRIHET
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Att komma till Mejan var därför som att komma till ett annat 
land, en annan kultur. Jag förstod snart att studenterna helt 
enkelt befann sig i sina ateljéer och brottades med sina konst­
närliga projekt. Den konstnärliga processen stod i centrum för 
hela skolan på alla nivåer, rektor, kansli, lärare, tekniker, vakt­
mästare. Det var inte tal om något annat.

För mig blev Mejan en modell för en utopisk skola, den mest 
radikala jag mött. Den byggde på en fortlöpande och intensiv 
dialog mellan lärare och studenter som hade en fullkomlig frihet 
att gå sin egen väg. Marie-Louise Ekman hade avskaffat alla 
obligatorier och skapat ett idealt klimat för konstnärligt ska­
pande. Akademiska grader innebar inga särskilda meriter; Ulf 
Lindes akademiska karriär hade ju inskränkt sig ju till fil.stud. 
Kursplaner och utvärderingar förekom bara informellt. Mejan 
kom så nära ursprungsbetydelsen i det forngrekiska ordet för 
skola som möjligt: ”fri tid att hänge sig åt något”. Bologna var 
fortfarande avlägset.

Dialogpedagogiken baserades på återkommande individuella 
ateljésamtal, där professorn följde sina studenters utveckling 
under fem år. Professorn samlade dessutom regelbundet hela sin 
studentgrupp på ca 15 studenter för samtal kring gemensamma 
frågor. I övrigt stod det varje professor fritt var att bedriva sin 
undervisning enligt den inriktning och de metoder han eller hon 
föredrog, ibland ganska excentriska och knappast inom ramen 
för de standardiserade högskolepedagogiska kurser som numera 
åläggs lärarna. 

Tidigare konstundervisning har ofta grundats på gemen­
samma genomgångar av elevernas arbeten. I en av sina böcker, 
”Med mina ögon”, berättar Peter Dahl anekdotiskt om sina 
erfarenheter från olika konstskolor på 1960-talet. Till Gounods 
konstskola Académie Libre kom Evert Lundquist i taxi en gång 
i veckan, gick från elev till elev i målarsalen, sög på sin pipa och 
yttrade nästan ingenting, utom ett uppmuntrande ”Du kan en 
hel del. Det syns, sade han vänligt nickande och gick vidare till 
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nästa staffli.” På samma skola hade också Lennart Rodhe under­
visat, Lundquists pedagogiska motpol. Gounod berättade: ”ofta 
kom eleverna in till mig och fick tröst när Rodhe undervisade. 
Stora starka killar grät som barn. Några av dem vågade aldrig 
mer måla eller teckna.” Peter Dahl skulle senare möta Rodhes 
stränga teckningsklasser på Konstakademien: ”Kom ihåg nu att 
ni kan ingenting. Ni är urdåliga, ingenting värda. Att undervisa 
er är som att dansa med tunga ekskåp.”

I dag ser undervisningen annorlunda ut. Den förkrossande pro­
fessorsauktoriteten har ersatts av ett mer kamratligt förhållande, 
en verklig dialog som utgår från ett uppriktigt intresse för stu­
denten som individ. Vad som konstituerar det goda ateljésamta­
let är ett – till skillnad från det terapeutiska samtalet – outforskat 
område. I sin öppna form kräver det en ansenlig kompetens i 
balansen mellan spontanitet och plan, privat och professionellt, 
intimitet och distans, ifrågasättande och bekräftande, kritik och 
lyhörd förståelse. Kanske bildar det en underavdelning till det 
möte ansikte mot ansikte, vars unika villkor filosofen Emmanuel 
Lévinas har beskrivit.

I Tyskland var det Joseph Beuys som på Düsseldorfakademien 
skapade nya former för undervisning; han menade rentav att 
”att vara lärare är mitt främsta konstverk.” Läraren avlyssnar 
studentens intentioner, bidrar med sitt eget kunnande men utan 
att trumma in sin egen estetik. Men den hållningen är ingen ny 
uppfinning; jag tänker på Sokrates dialogiska metod som den 
beskrivs i Platons ”Theaitetos”. Sokrates beskriver sig där som 
en andlig barnmorska som med sina frågor och resonemang för­
löser den sanning som hans samtalspartner omedvetet är havande 
med: ”Och det främsta med min konst är att jag på alla sätt och 
vis kan pröva om den unge mannens tanke föder en imitation 
och något falskt eller om den föder något fruktbart och sant.”  
Själv försökte jag uppmuntra studenterna att hitta sin egenart, 
eller som jag uttryckte det, odla sin egen underlighet och tänkte 
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då på Torsten Bergmarks brydda ord om Öyvind Fahlström som 
”svensk mästare i underlighet.” Allt för att undvika den main­
stream som alltid hotar att breda ut sig över konstlivet och som 
frestar med karriärvägar som så småningom visar sig kortlivade

Det gällde också själva teoriämnet. Studenterna måste natur­
ligtvis få del av grundbegreppen både i äldre och samtida filo­
sofi, det ger dem de nödvändiga intellektuella verktygen att 
tänka med. Men teorin i de konstnärliga utbildningarna har 
en benägenhet att bli alltför homogen och snävt definierad och 
domineras av ett poststrukturalistiskt idiom och skrivsätt. Den 
har blivit normerande också i en hel del konstkritik som ersatt 
en litterär, essäistisk kritik med en mer teoretisk konstteori 
under inflytande av kretsen kring den amerikanska tidskriften 
”October” och den tyska ”Texte zur Kunst”. Den är utan tvivel 
skarpsinnig men inte den enda vägen och i sämsta fall riskerar 
den att utvecklas till ett maktspråk och till ett allmänt idiom 
som någon kallat IAE (International Art English) där allt som 
processas genom det på något egendomligt sätt ter sig likadant 
och lika antiseptiskt. 

I min egen undervisning, liksom i min konstkritik, försökte jag 
inkarnera teorin i olika konkreta situationer, konstverk och detal­
jer. Spontant uppstod några gemensamma kurser med kolleger i 
fri konst, där teori och praktik flätades samman. Jag ville också 
vidga föreställningarna om vad teori är utanför IAE och gå till 
källskrifterna – det kunde vara Platon, Freud, Heidegger, Sartre, 
Saussure, Wittgenstein, Benjamin, Cage, Bataille, Foucault, 
Baudrillard, Mauss, Eliade och konstnärers egna reflektioner 
och skrivsätt. Jag sökte en fenomenologisk ansats för att åstad­
komma omedelbara och förutsättningslösa möten med texten 
och med konstverket. Jag lockades alltså mer av Susan Sontags 
betoning av ”the erotics of art” än av Rosalind Krauss. Det 
var givande att också föra in andra konstarter, inte minst film, 
skönlitteratur och samtida poesi och skapa öppningar mot etno­
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logi, religionsvetenskap, idéhistoria, socialvetenskap. Det kunde 
ske i föreläsningar och seminarieserier men också i ateljésamtal 
som på Mejan blev en mycket större och viktigare del av min 
undervisning än vad jag föreställt mig och där min erfarenhet 
som konstkritiker var till stor hjälp.

Studenternas ograverade fem år på Mejan utan att störas av 
att prestera prov för en mellanexamen: det är en period i livet och 
en utbildningsform som inte riktigt liknar något annat. Ibland 
associerade jag – jämförelserna haltar i brist på bättre – till den 
andliga koncentrationen i ett kloster utan murar mot samhället, 
ibland till psykoanalys: att utan skyddsnät få gå så djupt in i en 
självreflektion. Det är en undervisning som oundvikligen föränd­
rar de två som deltar i samtalet, studenten och läraren.

Stockholm i oktober 2015
Peter Cornell 
Konstkritiker, författare och ledamot i Konstakademien




